Prolog



... Ichorz wiele razy umiera, nim umrze;
Czlowiek waleczny kona tylko raz.

Ze wszystkich dziwdw, o jakich styszatem
Najbardziej zawsze zdumiewat mnie jeden:
Ze ludzie bojg si¢ Smierci, cho¢ wiedzg,

Iz nadejs¢ musi i predzej czy pozniej
Nadejdzie...

William Shakespeare - ,,Juliusz Cezar”
[przeklad S. Baranczak - akt II, scena 2]



azdy swojg przygode ze $miercig rozpoczyna w inny sposob. Sa
Ktacy, ktérych reka przeznaczenia, nie zwracajac uwagi na staz,
czas i miejsce, bez skrupuléw rzuca na najbardziej krete sciezki zycia.
Juz na starcie, zaraz po sygnale do biegu, wpadajg na wystajacy z ziemi
plotek. Plotek, ktdrego poprzeczka najczesciej sg przyjaciele. Na pozor
stuzg nam, pomagaja, radzg, sg solidnymi deskami, po ktérych stapa-
my kazdego dnia. Jednak za wszystko przyjdzie z czasem zaplaci¢. Raz
mniej, raz wiecej, zwykle jednak z nawigzka.

Plotkiem moze sta¢ si¢ kupiony przez wujka szczeniak, budza-
cy nas rano przed pojsciem do przedszkola i dajacy przyklad, ze bu-
dzik moze by¢ skuteczny i jednoczes$nie nie musi psu¢ nam humoru
na reszte dnia. Drewniang poprzeczka moze by¢ kot, ktérego sasiad
uratowat przed uspieniem i oddal nam w prezencie. Kot, ktérego indy-
widualnos¢ i oryginalnos¢ ratuje niejedno nudne rodzinne spotkanie.
Ociosang klodg, rzucong bezwladnie pod nasze nogi, moze by¢ zlota
rybka usilnie starajaca si¢ spelni¢ przynajmniej jedno nasze zyczenie.
To moze by¢ chomik, swinka morska, papuga — nasz pierwszy praw-
dziwy przyjaciel od serca. Przyjaciel, ktdry na zlos¢ pewnego cieple-
go poranka, zamiast przywita¢ nas wesolym mruknieciem, ginie pod
pedzacym samochodem, daje si¢ zabi¢ okolicznym chuliganom albo
przejada si¢ na $mier¢. Wtedy z twardej ostoi, podpory, poreczy za-
pewniajacej wsparcie wyrasta z niego ktoda. Czasami jest na tyle mala,
iz mimo to, Ze pojawila si¢ nagle i niespodziewanie na naszej drodze,
udaje nam si¢ jg przeskoczy¢. Ze szczerym usmiechem na twarzy,
wspominajac starg ostoje, szukamy nowej lepszej, stabilniejszej. Bywa
tez tak, ze potkniemy si¢ o naszg przeszkode, zdzierajgc skore z tokci
i kolan. Gil cieknie nam z nosa, {zy naptywaja do oczu. Chwile zajmuje,
zanim odwazymy si¢ postawi¢ kolejny krok w naszej podrézy w nie-
znane. Podrdzy, u ktorej schytku najprawdopodobniej my staniemy sie
dla kogos poprzeczka nie do przeskoczenia.

Niektdrzy majg przyjemno$¢ spotkac $mierc w ztym humorze. Wte-
dy, gdy przypomni sobie, Ze nie ma serca, a z dziury po nim wylewa sie
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niewzruszone pragnienie zabicia wszystkich ludzkich uczu¢ i emocji.
Smier¢, niczym szalony konstruktor, stawia przed nami $ciane nie do
przeskoczenia. Bezsensowng $ciane z betonu na $rodku nowo wybu-
dowanej autostrady. Rozbijamy o nig nasz kragzownik szos, tracac kota,
kierownice, chtodnicg i silnik. Lezac u mechanika i czekajac na cud,
kiedy kto$ nas naprawi, stawiamy sobie pytania bez odpowiedzi: Dla-
czego nie wyhamowalem? Po co stawia¢ mur na $rodku drogi? Czemu
on miat zgina¢? Czemu musiate$ zabra¢ mame?

Smier¢, dumna z osiggnietego celu, bezsensownego pokazu sity
i wladzy, panoszy sie w zyciu zdruzgotanych nieszczgsnikéw, ktorzy
stracili najblizszych. Uczac ich, Ze nic juz nie bedzie takie samo, ze
powietrze bedzie pachnie¢ gorzej, kawa bedzie bardziej gorzka, a biel
nie bedzie juz $nieznobiata, co najwyzej brudnoszara.

Nasz pierwszy kontakt ze $miercig nie musi jednak zawsze bole¢
przez cale zycie. Czasami zostajemy pominigci, niezauwazeni, zbyt
przecietni i nieznaczacy, zeby si¢ nami zainteresowala. Czarna dama
nie ma ochoty wpisywac nas na swoja liste priorytetéw do zalatwienia
i rzuca nam ochtapy. Smierdzgce ochtapy w formie pogrzebu dalekiej
ciotki. Kobiety, o ktdrej istnieniu dowiedzielismy si¢ przed paroma
dniami. Ciotki kojarzacej si¢ z mijajacg erg starych czaséw, dawnych
zwyczajow, niemodnych ubran i niepopularnych stéw. Ciotki, ktdrej
wcale nam nie szkoda.

Na naszej drodze nie pojawia si¢ wtedy zadna kloda, co najwyzej
bilbord ze zdjeciem na czarno ubranych dorostych ludzi ptaczacych
nad pudetkiem zbitym z mahoniowych desek. Zdje¢cie rzuca nam na
usta u$miech pogardy i wybuchlibySmy $miechem, gdyby nie zaci-
$nieta, spieta reka znerwicowanej matki na naszym nadgarstku. Moz-
na by powiedzie¢, ze ponury zZniwiarz postawil na naszej drodze znak
ostrzegawczy mowigcy o licznych zakretach. Jednak w tym wszystkim
nie powiedzial nam, do jakiej predkosci powinnismy zwolni¢, zeby
w przyszlodci nie rozbic¢ si¢ o ogromna, trudng do obejscia, $ciane
z cegiel.
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Czasy, w ktérych przyszlo mi zy¢, czasy komputerow, telefonéw ko-
morkowych, czasy rozwigzlosci seksualnej, lekarstw na prawie kazda
chorobe, czasy mozliwosci, wielkich szans, czasy niezdrowego jedzenia
i zréwnania orgazmu z sensem zycia znalazly swoj wlasny przepis na
obejscie problemu istnienia $mierci. Zostajemy zapisani na kurs jazdy,
gdzie uczymy sie¢ omija¢ przeszkody, gdzie uczymy si¢ je rozpozna-
wac. Gdzie na poczatek wirtualnie, niczym piloci przed wejsciem do
prawdziwego samolotu, zasiadamy do symulatora $mierci, potocznie
zwanego ,,dobrym filmem w nudny czwartkowy wieczor”.

Dobry film, czego doswiadczymy po niekrotkim czasie, gdzies po
dziesieciu latach, okazuje si¢ nic niewartg szmirg, jednak spelnia on
swoje zadanie — dawkuje nam $mier¢, zsuwajac z niej peleryne tabu.
Pakujac ja w kroplowke i wpinajac ja nam podpieta pod nieistotna
cienky zylke. Dobry film przybiera czesto twarz Sylwestra Stallone
z opaska na czole, strzelajacego z tuku do malych zéttych ludzikéw
w lesie. Dobry film moze przybra¢ twarz Arnolda Schwarzeneggera
rozrywajacego anonimowych straznikéw. Dobry film moze przybiera¢
rdzne twarze, w sumie to nieistotne jakie — czy bez zebdéw, czy z ze-
zem — wazne, aby samochody wybuchaly, bron nie nadgzata ostygnac,
a dobro zatriumfowalo, przyciagajac do siebie nieprzyzwoicie pigkne
dziewczyny o dlugich nogach. Po tak zaaplikowanej $mierci w formie
tabletek powlekanych tatwych do przetkniecia, nabieramy dystansu do
umierania i znieczulenia na cierpienie. JesteSmy przygotowani do zde-
rzenia si¢ ze $ciang, a przynajmniej tak nam sie wydaje.

Nie potrafie powiedzie¢, kiedy po raz pierwszy spotkatem sie ze
$miercig. Wydaje mi sig, ze byla obecna w moim zyciu odkad pamie-
tam. Mozliwe, Ze po raz pierwszy mrowita mojg skére, gdy patrzylem
na pajaka patyczaka rzucajacego si¢ na nieswiadomg zagrozenia mu-
che. Moze podczas pierwszego razu drapala mnie za uchem, gdy sta-
wiatem niepewnie kroki, przechodzac obok ogromnej bramy miejskie-
go cmentarza. Jedno wiem na pewno, méwila do mnie. Przypominata

mi o sobie prostg tesknotg potaczong z lekiem za tym, ze mogg straci¢
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bliskich, ktérzy mnie otaczajg. Nie zastanawialem si¢ nad tym, dlacze-
go odczuwam jej cierpki zapach na swoim ramieniu, ale uczytem sie¢
z nim zy¢. Zdarzenie po zdarzeniu, bilbord po bilbordzie, z szacun-
kiem i odrobing strachu nauczytem si¢ ich nie zauwazac.

Swiat wbrew pozorom nie sktada si¢ z rzeczy, ale z wyrazéw. Otaczaja
nas krotkie i stanowcze jednosylabowe obiekty. Zwykle, uzywane przez
nas najchetniej dwu- i trzysylabowe, jak i te dlugie, na ktérych famiemy
sobie jezyk - piecio- i sze$ciosylabowe stowa. Bez przerwy, nieustannie
powstajg nowe. Bliskoznaczne, synonimy, wyjatkowe i przecietne, od-
krywcze i zabawne tworza ramy tego $wiata. Bez nich nie istnieje mowa.
A kim bytby cztowiek bez zdolnosci przekazywania mysli swojej matce
czy ojcu? Kim byliby$my, jesli nie zwierzetami nieumiejacymi zapytac
sie o droge powrotng do domu? Ile bylaby warta wiedza o rozpaleniu
ognia, jesli nie umieliby$my sie nig podzieli¢ z kolejnymi pokolenia-
mi? Nie bylaby warta nic wiecej niz plony, ktérych nie umiemy zebrac,
krowa, ktdrej nie potrafimy wydoi¢, prawa natury, jakich nie umiemy
nazwac. Bez stéw bylibySmy niczym wiecej, jak prochem i popiotem po-
miatanym przez bogdéw po stepach pustyni i wyludnionych puszczach.

Dlatego tez na poczatku bylo Stowo. Nie mysl, nie che¢, nie pra-
gnienie, ale sfowo. Wszystkie przedmioty tego $wiata nie istniatyby,
gdyby ich nie opowiedziano. Dopdki, wigc nie nazwiesz swojego stra-
chu lub choroby, mozna z duzg dozg pewnosci powiedzie¢, ze jestes
nieustraszony i zdrowy. Na mnie w koncu tez przyszed! czas, aby na-
zwa¢ $mier¢ po imieniu, a mialo to miejsce, gdy ojciec odprowadzat
mnie do szkoly podstawowej.

— Tato, co jest po $mierci? — zapytalem.

Ojciec byt zdziwiony, ze wzgledu na méj mtody wiek, ale spojrzat
na mnie wzrokiem, ktéry mowil ,,Eh, dzieciaku, tez przez to przecho-
dzitem, daj sobie z tym spokdj i ciesz si¢ chwilg”. Schowal do kieszeni
obrotowy breloczek, ktérym lubil bawic¢ si¢ w wolnych chwilach.

— Opowiem ci historie. Byl kiedy$ pewien filozof, ktory cate swoje
zycie poswiecil na to, aby odkry¢, co jest po $mierci. Gdy juz umart,
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to cale swoje zycie po $mierci poswigcit na to, aby odkry¢ jak wyglada
zycie. Nie odkryjesz, co jest po $mierci, to niemozliwe.

Nie wchodzilem w dyskusje, ale przyznam, ze poczutem si¢ troche
zawiedziony. Jak $wiat — ten wielki $wiat, w ktérym jezdzg samochody,
w ktérym woda leci z kranu, moze przechodzi¢ obojetnie obok tak
waznego pytania? Wydawalo mi sie, Ze zycie bez odpowiedzi na to py-
tanie bedzie bardzo cigzkie i wyscietane lekiem o przysztosc.

W wieku dwudziestu lat, po burzliwym okresie dojrzewania, w kto-
ry dzialo sie tak duzo, ze trudno byloby to wszystko spisa¢ — doznatem
ol$nienia. Dziwne, ze ol$nienia przychodza w momentach najmniej
odpowiednich. Chyba najbardziej prawdopodobne jest, ze ludzie do-
znaja ol$nienia w chwili, gdy wyskoczg z okna. Nie skakalem i nie za-
luje, ale znajac zlosliwos¢ $wiata pewnie tak wlasnie jest. Niesmiato
stawiasz stope do niewidzialnej powietrznej windy i lecisz napedzany
przyspieszeniem ziemskim do stacji zwanej chodnikiem. Cale zycie
przelatuje ci przed oczami. Zdajesz sobie sprawe, ze twoja Zona byla
nic niewartg idiotka, ze dtugi mozna odrobic i sptaci¢, ze dzieci moz-
na przeprosi¢, i plujesz sobie w brode, ze wybraltes najwyzszy blok
w miescie — na tyle wysoki, ze wzi¢lo ci¢ na przemyslenia, konkluzje
i rozwazania w trakcie lotu. Gdyby taki potencjalny samobdjca wszedt
pare pieter wyzej, to pewnie w glowie, podczas lotu, pojawityby mu sie
zwycieskie numery totka.

Moje ol$nienie bylo mniej spektakularne i niestety optakane
w skutkach. Doznalem go, patrzac za okno, podczas nauki do, zniena-
widzonej przez studentdw, jesiennej sesji egzaminacyjnej. Sesji, ktora
skutecznie zwalcza wszystkie pozytywne skutki letniego odpoczynku.
Blogostawiony stan napetnil mnie wiedzg. Na moje nieszczgscie nie
na temat, na ktérym zalezalo profesorom uczelni wyzszej, dlatego nie
pozegnalem sie z jej murami tak szybko, jakbym sobie tego zyczyt.

Mysl, ktéra pojawita mi si¢ w glowie byta jasna i klarowna — ,Wszyst-
ko, co nas otacza jest proste i logiczne”. Wszystko ma swoj opisany sens.
Wszystko dazy przed siebie w jasno okreslonym kierunku, jak para
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wodna ze szklanki z goracg herbatg lecgca do nieba, kierowana nad-
przyrodzonym kompasem tylko po to, by spas¢ na twdj nos w formie
przejrzystej kropli deszczu. Zrozumialem, Ze skoro $mier¢ ma zaist-
nie¢, skoro ma mie¢ miejsce w ludzkim stowniku, to egzystencja po
$mierci, jakakolwiek by ona byla, musi by¢ réwnie prosta i logiczna jak
zycie, jak liScie spadajace z drzew za kolnierz twojej kurtki, gdy idziesz
na spacer z psem.

Nie jestem w stanie odgadna¢, kto wypowiedzial pierwsze stowo
i jak tego dokonal. Moze stowa byly szeptane od zawsze, ale wydaje
mi si¢, Ze gdybysmy mieli mozliwo$¢ zajrze¢ za kurtyne zycia, ktérg
szczelnie strzeze przed nami jego kuzynka $mier¢ to krzykneliby$my:
»Ze tez na to nie wpadlem, przeciez to oczywiste jak to, ze po nocy
jest dzien, jak to, ze po zimie jest wiosna, jak to, ze po pracy jest sen”
Smier¢ nie pozwoli nam zajrze¢ za kulisy zycia, wiec pozostanie nam
wydawac okrzyki zachwytu w mniej przyjaznych okoliczno$ciach, za-
raz po tym, jak miejscowy wariat wbije nam ndz w serce, jak kula od
katasznikowa przeszyje naszg skron lub zaraz po tym, jak roztrzaska-
my si¢ o bruk przed swoim dziesieciopietrowym blokiem.

Jadac zattoczonym warszawskim tramwajem wiosennego cieptego
popotudnia, podstuchalem rozmowe dwoch specyficznych profeso-
réw. Mieli co najmniej po sze$¢dziesiat lat i twarze, ktore wygladaty
tak jakby przezyly dwiescie. Wygladali jak Flip i Flap. Niby komplet-
nie inni, a jednak ulepieni z tej samej gliny. Gdyby ludzie byli lepieni
z ziemi, ci byliby okazami ze skaly lub przynajmniej z czarnoziemu.
Dwaj panowie z klasg i szykiem pamie¢tajacym czasy upadku ludzkie;
godnosci.

— Wiesz, Flap, zajmuje si¢ teraz pisaniem pracy naukowej na temat
rozwoju komdrek rakowych w ludzkim organizmie.

— Alez Flipie, przeciez ty wykladasz mechanike - odpowiedziat
zdziwiony.

— Wiszystko jest ze sobg powigzane. Komorki rakowe rozprzestrze-
niajg si¢ w ludzkim organizmie w analogiczny sposéb do rozrostu
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miast — powiedzial Flip, gestykulujac w podnieceniu, tak jakby wypo-
wiadal najwazniejszg kwestie w sztuce, ktora niedlugo dobiegnie konca.

— Czyli ogdlnie pojeta urbanizacja — zawtérowat mu Flap.

— Dokladnie, jezeli t¢ analogie sie przebada, mozna bedzie zrozu-
mie¢, w jaki sposob rozprzestrzenia si¢ rak w organizmie.

— Niewiarygodne - oczy Flapa zablysty z niedowierzania.

— A jakie proste. Nawet sobie nie wyobrazasz, ile to ma wspdlnego
z mechanika.

Ja tez nie bytem w stanie sobie tego wyobrazi¢. Mechanika byta dla
mnie karta nieznang, ktorej wcale nie chcialem odkrywad. Byta dla
mnie i jest nieistotng blotka posrod wszystkich innych nauk. Jednak
zrozumialem wtedy jedno. Po $mierci co$ jest, to nienazwane, nie-
dopowiedziane co$ na nas czeka i nas wyglada i pewnie $wiat, ktdry
tam znajdziemy niewiele si¢ rozni od tego codziennego ziemskiego.
Kilkadziesigt lat pdzniej, gdy juz zapomnialem, goniony codziennym
zyciem, o istnieniu $mierci, przekonalem si¢ o tym, Ze wiele si¢ nie
mylitem, z t3 réznicy, ze czeka tam na nas nie $wiat, ale miejsce...
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Rozdziat 1

Poznajmy sic



Wiersz 1

Dostatem list Kochanie,
Niezdarnie napisany na kolanie
Szukatem w nim miedzy stowami odpowiedzi i faktow
Przeciez nie to, co napisane

Jest najcenniejszg zagadkg

List ma prostg rytmike

Jedna pauza, dwa na dwa
Symetryczny, z pozoru prosty
Zostawia meczgce pytanie

O Twdj nastrdj ubranie i wltosy
O pogode za oknem

O psa

Krzywe koslawe wyrazy

Kreslg tho sytuacji

Chtodne, niepewne, nerwowe
Ze szczyptg soli

I innej ostrej przyprawy
Czytam go ciggle od nowa
Choc wiesz, Ze tego nie znosze
Gdy zamiast sktamac to twardo piszesz
Ulotng tres¢ —,,odejdz prosze”

[A.S. Anonim - Miesi¢cznik ,,Analogia” — Styczen]



...Zeby zrozumiel istotg pewnych rzeczy nalezy spojrze¢ na nie z per-
spektywy. Poznanie poczqgtku i zakoriczen wielu ludzkich historii dato mi
prawo do wypowiadania odwaznych i dla tych czaséw obrazoburczych
wnioskow. Mianowicie — Bog istnieje, a przynajmniej istnial w chwili
tworzenia $wiata. Nie znajdziemy w swiecie nierozumnej sity, ktéra po-
siadataby poczucie humoru. A jak inaczej wyttumaczyc, jesli nie poczu-
ciem humoru fakt, ze to, co czeka nas po $mierci, jest nam czesto blizsze
niz samo ziemskie zycie. Jak wyttumaczyc fakt, ze Smier¢ oferuje nam
sny, petne wizji, wspomnien, marzen i koszmarow, sny, jakich przeciez
codziennie doswiadczamy po potozeniu sig do tézka? Tylko boski bystry
umyst bytby w stanie, tworzgc cztowieka, zawrze¢ w nim Zart, dowcip,
paradoks, zatopi¢ w nim paniczny strach przed smiercig, przekonaé go,
Ze nie jest w stanie jej zrozumiec, a jednoczesnie faszerowac go nig kaz-
dej nocy...

[Fragment z cyklu ,,Podrdze male i duze” K. P. M. H.]

X%

gubile§ gdzie§ kapcie. Stary, poobdzierany portfel wypchany nic

nie znaczacymi wizytéwkami grubych prezeséw i chudych przed-
stawicieli handlowych przestal kurczowo naciskaé ci¢ na posladek.
Portfel musiate$ zgubi¢ takze, tacznie z mokrym od potu podkoszul-
kiem. Poczules sie nagle lekki, wyzwolony, nagi, wrecz przezroczysty,
tak jakby nie tylko z ubran, ale z samej skory i kosci obdarta ci¢ jakad
nieznana energia, obnazajac $wiatu twoje wystraszone wnetrze. Twoj
urzedniczy umyst nie byl w stanie pojac i ogarnag¢ stanu, w jakim sie
znalazl. Moze i znalaztby$ co$ pozytywnego w nieziemskim poczuciu
wolnosci, gdyby nie ciemnos¢ — kto$ zgasil $wiatto. Potezny magik po-
ruszyl ziemie i niebo, i przystonit storice wielkg ciemng peleryng. Byto
tak ciemno, ze przeszed! ci¢ paniczny strach, ze to nie slonce zgasto,
ale ze to ty sam stracile§ wzrok. Postarates si¢ przetrze¢ oczy, jednak
nic nie poczules, tak jakby twoje rece zniknely sparalizowane w ciem-
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nosci. Prawie odszedtes od zmystow, bates sig, ze jakies straszne wyda-
rzenie mogto doprowadzi¢ do tego, ze twoj rdzen kregowy przerwat sie
tu i tam, zatracajac na zawsze czucie w twoich tlustych nogach, unie-
mozliwiajac ci skladanie tak dtugo ¢wiczonego nieczytelnego podpisu
na biurowych dokumentach. Prawie nie zwariowale$ na mygl, Ze nigdy
wiecej nie bedziesz mogl zaimponowac znajomym, jak zrecznie otwie-
rasz butelke piwa o tawke, zapalniczke albo cokolwiek sobie zechca.
Popadibys w obled, ale poczules silny bdl - doznanie, ktérego nie maja
prawa czu¢ ludzie sparalizowani. Poczules pieczenie w nogach, rwanie
w brzuchu, poczules drapanie na plecach. B4l byt tak silny, Ze az nie-
prawdopodobny, a towarzyszylo mu silne pulsowanie w glowie, zupel-
nie jakby$ dostal w glowe od Przysadzistego Franka w trakcie kiétni
w barze. To jednak nie bylo wszystko, umyst wypetnialy ci glosy - ,,Za-
dzwoncie po karetke!”, ,,Prosze sie obudzic!”, ,,On nie oddycha, czy kto$
tu umie, do cholery, robi¢ reanimacje?”, ,,Ja go nie dotkne, jest caly we
krwi!”, ,Ten czlowiek umiera!”, ,,Jakub? Jakub!”. Glosy niepokoily cie
bardziej niz bdl, chociaz brzmialy one delikatnie i cicho niczym szep-
ty, przez co wydaly ci sie¢ odlegle i nierealne. Bél w brzuchu i nodze
stopniowo mijal, zapominale$ o nim, nie umiates$ jedynie si¢ wyzby¢
pulsowania w glowie i gdy juz zaczales si¢ przyzwyczajac¢ do sytuacji,
poczules co$ dziwnego, poczules silny ped, ktory pchal cig w jeszcze
ciemniejszg ciemnos¢, jezeli istnieje co$ bardziej mrocznego niz czern,
to wlasnie bylo TO, a ty zaczale§ zmierza¢ w jego kierunku. Nagi, wy-
straszony, nie umiate$§ opanowac swoich mysli. Wydawalo ci sie, ze to-
niesz, ze opadasz na dno ogromnego mrocznego oceanu.

Pierwsze wrazenia, jakich doswiadczate§ w swoim ziemskim Zyciu,
zawsze byly w jaki$ sposob spotegowane przez sam fakt tego, ze byly
nowe. Nigdy nie uwazales, zeby byto w tym co$ dziwnego. Gdy wy-
ciaggnales swoj dzieciecy palec, by zamoczy¢ go w masie tortu czeko-
ladowego, ktéry upiekia twoja babcia na, bodajze czwarte, urodziny,
slina wypelnita twoja buzi¢ po brzegi, a kubeczki smakowe na jezyku
wariowaly, niecierpliwie oczekujgc pierwszego wrazenia posmakowa-
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nia stodkosci idealnej. Gdy kilkadziesiat lat pozniej Zona dostata bilety
na wystep w operze, pomimo to, Ze wzbraniales sie przed wyjsciem tak
mocno, jakby od tego mialo zaleze¢ twoje zycie, to gdy juz zalozytes za-
kurzony garnitur i dojechales na miejsce, to twoje uszy z utesknieniem
wyczekiwaly pierwszych dzwiekéw majacych dobiec ze sceny, chtonac
tym samym pierwsze wrazenie nowo odwiedzonego miejsca.
Pierwsze wrazenie jest silniejsze, pierwsze wrazenie jest wyjatko-
we i niestety, pierwsze wrazenie jest czesto przesadzone. Po wielu la-
tach ciggania si¢ z zyciem za fraki, gdy babcia ponownie zaprosila ci¢
na tort czekoladowy, mdgltbys da¢ sobie reke ucigé, ze albo pomylifa
przepisy, albo postepujacy alzheimer zapomnial o sktadniku ,,CUD?,
bo tort smakowal tanio i pospolicie. Gdy obejrzates w telewizji wy-
step primadonny, wytrzymatles raptem dziesie¢ minut i nie mogtes po-
jac, czym sie tak zachwycales, jak poparzony, kilka tygodni wczesniej.
Wstyd ci si¢ zrobito, ze wychwalale§ spektakl przed swoimi znajomymi
z pracy. Podobnie zresztg bylo z innymi pierwszymi wrazeniami, jakie
wywiodly ci¢ w zyciu na manowce. Druga kawa okazata si¢ stodko-
-gorzka cieczg pozostawiajacg osad na twoich zebach, raz odwiedzony
las stal si¢ nudnym zbiorowiskiem drzew, przegrywajac tym samym
konkurs na spedzenie rodzinnego weekendu z kolorowg konsolg do
gier, a praca juz po tygodniu okazala si¢ nudna i monotonna. Po odpo-
wiednim czasie, ktéry pozwolil ci spojrze¢ z dystansem na zycie, oka-
zywalo sie, Ze pierwsze wrazenie §wietnie si¢ zaprezentowalo i dlatego
kupites je z ochotg i z pocalowaniem dtoni, a w rzeczywistosci dostates
slamazarnego kota w worku. Dostale$ przereklamowang pustg banke.
Pomimo to, ze czlowiek jest istota zlozong gléwnie z krwi i kodci,
to sktada sie tez z pamiegci. Pamiec ksztaltuje to, jak postrzegamy $wiat,
nakresla ona to, jak rozumiemy pierwsze wrazenia. To, co pamigtamy
w niezwykly sposdb rzutuje na to, jak opisujemy $wiat, ten stary, znany
na pamiec i ten nowy, jeszcze niepoznany, jak postrzegamy nasza prze-
sztos¢ i jak do$wiadczamy pierwszych wrazen. Dzigki juz poznanym
wspomnieniom zwykle poréwnujemy nowe odczucia z tym, co juz
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znamy. Pierwszg gorycz piwa zestawiamy z nieprzyjemnym smakiem
lekéw, stodki smak ciastek porownujemy z cukierkami, a adrenaline
skoku na spadochronie z dlugim orgazmem. Wszystkie nowe wraze-
nia zestawiamy z tymi odlegtymi, dawno poznanymi w przesztosci.
Nie inaczej bylo tym razem, z t3 rdznica, ze teraz nie wiedziales, cze-
go sie spodziewacd. Z racji tego, ze sytuacja byla nowa i nietypowa, a ty
zupelnie nad nig nie panowates$ — do czego w zyciu nie przywykles, bo
starales si¢ tak ulozy¢ swoje zycie, by nie tylko panowac nad nim w ca-
losci, to jeszcze w wolnym czasie porzadkowale$ Zycie innych. Biorac
pod uwage fakt, ze okolicznosci byly dla ciebie obce, cale wydarzenie
nabralo charakteru pierwszego, pierwotnego wrazenia i odczuwales je
ze zdwojong silg, a kazdy szczegdl, obraz i dzwigk, miates zapamiegtac
do samego konca. Pamig¢¢ podsuneta ci kilka obrazkéw do wyboru, by
lepiej zrozumie¢ twoje polozenie. Wybrates wode - ciemng, brunatng
wode. Po chwili spanikowany uwierzyles w to, ze toniesz, ze opadasz
na dno. Prébowales machng¢ reka, na nic to si¢ nie zdalo, noga szu-
kate$ dna, jednak nic nie znalazles. Spotegowane pierwsze wrazenie
doprowadzilo twoja urzednicza psychike na krawedz szalenstwa. Po-
starafes sie przypomniec sobie wszystkie rady i instrukcje ratownikow
wodnych i jedyne, co przyszlo ci do glowy to byly w kétko powtarzane
stowa, jakie w tej chwili przelecialy ci przed oczami wytluszczone gruba
czcionky: ,,Jak ugrzezniecie w bagnie, na litos¢ boska, nie szarpcie sie,
bo skonczycie marnie”. I tak chwyciles si¢, niczym tonacy brzytwy prze-
latujgcego napisu i postarales sie¢ oddycha¢ spokojnie i uspokoi¢ mysli.
Glowa nieustannie pulsowala, wymazujac z pamieci, co mniej
potrzebne wspomnienia. Juz doszcz¢tnie zdazyta wymazacé uczucie
boélu, przykryta grubg pierzyng niekomfortowe szepty, uspokoita two-
je pedzace cialo i zaczeta podsuwac ci przed oczy obrazy z twojego
zycia. Niektore zdjecia przedstawialy mtodego Kubusia wpatrujacego
sie z podziwem w wielkie bezgwiezdne nocne niebo, inna fotografia
przedstawiala troche starszego mlodzienca, ktéry posmarowat klejem
krzesto kolegi na lekcji matematyki, zdjecia nie wigzaly si¢ ze sobg, nie
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byly utozone w zaden sensowny sposéb. Patrzyles na wszystkie zszo-
kowany, po pierwsze nie wierzac, ze przedstawialy fragmenty twoje-
go zycia, po drugie nie mogac uwierzy¢, ze te momenty byly gdzies
w tobie schowane i tylko czekaly, by da¢ o sobie zna¢. Mite i dziwne,
dawno przezyte wspomnienia zakiocil wreszcie lgk. Strach przed tym,
co sie z tobg dzieje. Wtedy wlasnie moc pierwszego wrazenia ukazala
swojg mroczng strong. Poruszyla ona twojg otumaniong wyobraznieg,
by ta postarala si¢ jeszcze raz wyrazniej, racjonalnie wyjasni¢ sytu-
acje, wjakiej sie znajdowales. Nie radzac sobie ze zrozumieniem para-
normalnego uczucia spadania, twdj umyst zwolnit fantazje¢ ze smyczy
i pod rozkazem instynktu samozachowawczego nakazal szybko wyja-
$ni¢ wszystko, co niezrozumiate, obce i nowe. Tak i pamie¢ podrzu-
cifa ci przed oczy obraz wielkiego jeziora. Przeszed! ci¢ dreszcz stra-
chu. Starales$ sie odwrdcic¢ glowe, jednak jezioro ciggneto cie do siebie.
Zobaczyle$ chlopca na todce. Wydates zdtawiony krzyk, bojac sie, ze
obraz jeziora wyciaggnie cos$ wigcej, cos, co starales sie zapomniec.

Kazda woda kryje potwora, kazda ciemno$¢ chowa tajemnice
i wszystkie dzieci wiedzg o tym doskonale. Kazdy ma tez swoje wspo-
mnienie, o ktérym nie chce pamietaé, ktore chce zetrze¢ bialg gumka
z fald mézgu. Czas zwykle nie pozwala na wykonanie egzekucji, by do-
szczetnie pozby¢ si¢ doswiadczenia z pamieci - zakopuje wspomnie-
nia pod stertg $mieci, dajac im co najwyzej dozywocie. Raz zamknigte
niechciane odczucia wychodza po jakims czasie na wolno$¢ za dobre
sprawowanie i jak na zto$¢ wypuszczajg je w najgorszym dla nas mo-
mencie. Im wigcej staramy sie ich zakopa¢, tym czesciej powracajg do
nas rykoszetem. W chwili, gdy jak nigdy w Zyciu potrzebowale§ za-
czerpna¢ powietrza i dozna¢ odrobiny wytchnienia, twéj spanikowany
umyst odkopat specjalnie dla ciebie dawno zapomniane wytarte wspo-
mnienie z kolekcji znajdujacej si¢ w kiczowatym muzeum przeznaczo-
nym do zamknigcia...

— Widzisz, jaka spokojna woda, synku? Niech ci¢ to nie zwiedzie,
pod nami toczy si¢ zycie, ktorego cztowiek nawet w polowie nie po-
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znal. Mozemy ptyna¢ naszg 16dka przez to jezioro, ale gdybysmy byli
tu niemile widziani — upomnialoby sie o nas. - Ojciec spojrzal na syna,
udajgc powage, pomagal mu w tym trzymany w ustach tlacy si¢ papie-
ros marki Camel.

— Co to znaczy upomni si¢? — zapytal chlopiec.

— To znaczy, ze jak nie bedziesz szanowac jeziora i bedziesz wrzu-
ca¢ $mieci do wody, to naszg 16dke wywroci wielki potwér z Loch
Ness — usmiechnat sie serdecznie tata.

— Dobrze, ze nie mamy $mieci w tédce, potwdr nie bedzie nas o nic
podejrzewac.

— Widzisz, jaka ryba - ojciec wskazal kregi na wodzie, machajac pa-
pierosem — musi wazy¢ dobre dziesie¢ kilogramoéw. Badzmy cichutko
i podptynmy blizej, moze zobaczymy ja dokladnie;j.

— Moze lepiej nie, jesli to potwdr z Loch Ness, tato?!

Wizja szybko sie rozmyta, nie zdradzajac swojego zakonczenia
i znowu pochlongela cie wszechobecna ciemnos¢. Mrok byt nieprze-
nikniony, nie miat kresu, nie mial granicy.

Wybdr, jakiego dokonal twdj wystraszony umyst nie byt do konca
trafiony. Nie mozna mie¢ mu jednak tego za zle, przeciez tylko geniusz
potrafi dobra¢ odpowiednie sfowo do opisania calkiem nowego zjawi-
ska juz przy pierwszym podejsciu. Do geniuszu przez cale twoje Zycie
bylo ci daleko, co wigcej, nigdy o niego si¢ nie otartes, moze dlatego, ze
nigdy do niego nie dazytes. Tak jak wybitnie nie znates sie na ludziach,
tak twoje mlodzienicze zamilowanie do taniej, mato ambitnej literatu-
ry zaowocowalo w szalenczym pedzie czyms jeszcze — zaskakujacym
ostrzezeniem: Jakubie, nie idZ w kierunku swiatta! Mys$l, ktora w per-
spektywie czasu wydawala si¢ calkiem zabawna, wtedy miala range
$miertelnie powaznej. Z wielkim oddaniem rozejrzates sie za $wiatet-
kiem w tunelu. Pedzac w ciemnosci, skupiles cale swoje sity na odnale-
zieniu chociazby promyka, Zeby, bron Boze, nie lecie¢ w jego kierunku.
Po $wiatetku jednak nie bylo sladu i cala energia, jaka wlozyles w sta-
rania znalezienia go w gaszczu ciemnosci poszta na marne. Ttumaczy-
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les to sobie tym, ze zapewne musiales je przegapi¢, tak jak umykaty ci
rézne wazne chwile w twoim ziemskim zyciu. Wyjasniales to sobie, ze
swiatetko pewnie istnialo i $wiecilo tak silnie, ze wypalilo ci oczy na
tyle, ze stracite$§ wzrok. Zanim zrozumiatles istote potozenia, w ktérym
sie znalazles, prébowale$ uzasadnia¢ wiele rzeczy i do$¢ czesto robiles
to nieporadnie. Nie stracile§ wzroku, nie stracite$ stuchu ani czucia,
one zostaly ci bezpowrotnie odebrane z racji samego miejsca twojego
przebywania, z racji stanu, w jakim sie znalazies.

Nigdy nie miale$ agorafobii ani nawet nie znale$ nikogo z tg przy-
padloscia, ale trafiajac do tego mrocznego miejsca zrozumiales, ze bez-
graniczne przestworza moga, a nawet powinny budzi¢ przynajmniej
cien leku. Poczules, ze niemozliwe do objecia wzrokiem przestrzenie
s3 jak potezny Zywiol, od ktérego chcemy uciec jak najszybciej i jed-
noczesnie patrzeé na niego jak najdtuzej. Zywiot na tyle straszny, ze
zapiera dech w piersi i na tyle piekny, Ze wart jest zatrzymania si¢ na
moment w celu zrobienia mu zdjecia za cen¢ zycia. Zrozumiales, ze
duzym nietaktem bylo nasmiewanie si¢ z ludzi starajacych sie ujgé
niezwyklo$¢ pedzacej w ich kierunku traby powietrznej. Za zycia tego
nie rozumiates, pedzac w ciemnej nicosci juz jednak wiedziates, ze
traba i tak nas dogoni, powddz zaleje nas brudng fala, trzgsienie ziemi
przygniecie nas spadajagcym sufitem, a mrok otoczy nas z kazdej stro-
ny, jezeli tylko zywioly tego zechca, my natomiast nie bedziemy mie¢
na to zadnego wplywu, jedyne, co nam pozostanie, to wspomnienie
ich piekna.

Ponownie odczule$ przyttumione uderzenie — Przysadzisty Franek
poprawil to, czego nie zakonczyt i znowu poczules jak toniesz. Tyle
pozostalo ci do zapamigtania. Poszedles na dno. Szybko. Zbyt szybko.
Bez tchu. Nie sposob bylo si¢ poruszy¢. Nie sposob bylo sie zatrzymac.
Tak jak wtedy, gdy zjezdzale$ przerazony z wysokiej stromej wodnej
zjezdzalni. Na koncu tej rury nie bedzie tym razem stala zZona z apara-
tem fotograficznym. Na koncu nie beda czekac na ciebie wesole dzieci
$miejace si¢ z twojej przerazonej miny. Nie bedzie konca zjezdzalni
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i nie oprzesz swojego wraku na dnie, bo si¢ nie zatrzymasz. Przynaj-
mniej tak ci si¢ wtedy wydawalo, Ze to nie jest mozliwe.

Utracites$ kontakt z rzeczywistoscia, tracac poczucie kierunku i gu-
bigc si¢ w rozwirowanym chaosie, w jakim si¢ tak nagle znalazfes.
Umyst nie znidst nattoku stresu, przed jakim zostal postawiony. Uciekl
do najswiezszego wspomnienia, jakiego nie zdazyles jeszcze doszczet-
nie zakopa¢. Odplynal do wizji, tej zywej, ludzkiej, jeszcze cieplej.

%%

— Panie Jakubie, moge umowic jutro pana na rozmowe z nowym asy-
stentem?

Posta¢ kobiety w srednim wieku, wraz z calym biurowym otocze-
niem, roztoczyly sie przed tobg nagle, tak jak to zwykle bywa w snach.
Pojawily sie znikad, a ty nic sobie z tego nie robigc przyjales je i resz-
te sennego wspomnienia calkowicie naturalnie, stawiajac je na réwni
z rzeczywistoscig, ktéra przeminela na zawsze.

Kragla blondynka o madrych niebieskich oczach z wada wzroku
minus dwie i pét dioptrii, co bylo jej blogostawienstwem i przeklen-
stwem zarazem, czekala cierpliwie na twoja odpowiedz. Przeklen-
stwem, bo okulary z czerwonym stelazem nieustannie prébowatly
zsung¢ sie z powierzchni jej nosa, co nie ulatwialo jej oczekiwania.
Blogostawienstwem, bo dodato to jej uroku i seksapilu, upodabniajac
ja do gwiazd kina lat sze§¢dziesigtych, co réwniez nie powodowalo,
ze jakiekolwiek czekanie kiedykolwiek mogto sprawiac jej wiekszg ra-
dosc¢. Kobieta patrzyta na ciebie wymownie, jakby zdawala sobie spra-
we z faktu, Ze jest jedynie jedng z twoich nietrwalych ulotnych myjli.

— Jak go wepchniesz pomiedzy dziesigta a potudniem moze dam
rade — odpowiedziales.

Catkowicie mechanicznie poprawile§ zdecydowanie zbyt ciasny
kolnierz koszuli. W myslach policzytes guziki — osiem. Wszyscy mamy
swoje oryginalne wlasciwosci, swoje wlasne niepowtarzalne konfigura-
cje, ktére opisujg nas komoérka po komorce, tkanka po tkance. Wszyscy
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mamy swojg osobistg specyficzng nerwice natrectw. Nie odrdzniajac
sie w tym od innych znanych ci ludzi, do§¢ dtugo musiales pielegno-
wale$ swoje dziwactwa, zanim staly si¢ naprawde ucigzliwe. Codzien-
nie rano z przesadng starannoscig prasowates swoje ubranie do pracy,
doprowadzito to jedynie do tego, ze notorycznie si¢ do niej spdzniates,
a w twoje wytlumaczenia o korkach na ulicach opustoszalego miasta,
kierownictwo dawno przestalo wierzy¢. Niby niewinne i nieszkodli-
we kazdorazowe parkowanie samochodu zaraz przy drzwiach wej-
$ciowych biura, poskutkowato po jakims czasie przyzwyczajeniem do
miejsca i irytujacym rozgoryczeniem, kiedy bylo przypadkowo zajete
przez kogo$ innego. Gdyby si¢ nad tym glebiej zastanowi¢, to nowe
udziwnienia — przeliczanie guzikow koszuli czy tez biatych pasow two-
rzacych przejscia dla pieszych, byly najmniej inwazyjnym natrectwem,
jakie cie w zyciu opanowalo, po pierwsze nikt o tym nie wiedzial, po
drugie i ostatnie, w pordwnaniu do zony, ktora umiala godzinami wy-
ciera¢ zakurzong porcelane w kredensie, twoje natrectwo marnowalo
raptem kilka minut dziennie.

— Ostatnio mam malo czasu na wykonczenie wszystkich swoich
papierkowych spraw. Zeby$ widziala, jakie pudta zniesli mi rano. Trzy
metry szescienne $§wistkow do przejrzenia - rzuciles, odsuwajac mysli
od malzonki, ale nie odrywajac glowy od analizowanego sprawozdania.

— Niech si¢ pan nie przemecza, panie Jakubie. Umdwie was na jede-
nastg, zaraz po $niadaniu. Prosz¢ da¢ chlopakowi szanse, to podobno
syn sprzataczki. Kawke? — zapytala.

— Tej sprzataczki? - zdziwiles si¢. — Tak, poprosze, dzisiaj bez mle-
ka. Zaszalejemy.

Szalenstwa maja swojg ceng, byleby nie za wysoka. Kawa bez mleka
nalezy do tych najlepszych rozrywek — podnosi ci$nienie, daje dtugo-
trwaly efekt i nie kosztuje ani zlotowki. Kolnierz koszuli troche ogra-
niczal szal, jednak jego zmiana nie bylaby taka prosta. Kotnierz miat
zaledwie dwa tygodnie i trzy dni, a byl uzyty jedynie dwa razy. Pozo-
stawal wiec objety okresem ochronnym przez przynajmniej pot roku.
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Kolejne szes¢ miesiecy, kiedy wybierzesz si¢ z zong po zakup nowej
koszuli. Poza tym, w kolejce na liscie zakupow sterczaly i straszyly od
dawna nowe buty, spodnie i mop do czyszczenia podidg. To dopiero
bedzie spiete szalenistwo wydawania. Istny taniec wariatéw pomiedzy
potkami sklepdw. Potamane Danse macabre. Tak wlasnie zawsze po-
strzegates weekendowe rodzinne zakupy, jako zlo konieczne, ktore
wysysa pienigdze z twojego konta i rozbija spokoj, jaki gromadziles
w sobie przez caly tydzien. Gdyby$ umial zapewni¢ swojej matzonce
jakakolwiek inng rozrywke, z pewnoscig pozegnalbys si¢ ze sklepo-
wymi wystawami bez uronienia 1zy. Nie potrafites tego jednak zrobig,
moze dlatego, ze tak naprawde caly swdj czas miate$ zaprzatniety swo-
imi problemami, a moze dlatego, Ze zakupy pomimo swojej finansowej
destrukcji nie kosztowaly az tak drogo. Niejednokrotnie prébowales
wypelni¢ swoj zwigzek romantyzmem. Zabrale$ zone¢ kilka razy do
kina, ale zaprzestate$ tych prob, gdy zostawiles w kasie prawie cala
swoja dnidwke. Wszystko krecito sie wokol pieniedzy, nic nie bylo za
darmo - przynajmniej w twoim mniemaniu.

— Ta marynarka zle lezy, chyba musze kupi¢ nowa — burknates do
siebie, jak si¢ okazalo zbyt glosno, by nie doleciato to do uszu stojacej
obok niezwyklej asystentki.

— Nie mial pan jej kupi¢ w zeszly weekend, panie Jakubie? — zapytata.

»~Mam nadzieje, Ze nie archiwizuje tych informacji w swoich stalo-
wych sejfach, obok wszystkich innych, niemozliwych do spamietania
dla przecigtnego organizmu ludzkiego, rzeczy! Zreszta to nieistotne,
niewazne, jak biale szumy telefonéw komdrkowych niedajgce si¢ wy-
tapa¢, a co dopiero nagrac i wykorzysta¢” — pomyslates, przypominajac
sobie artykut o nowinkach telekomunikacyjnych i innych malo istot-
nych rzeczach, ktéry przeczytate$ kilka miesiecy temu, a zdgzytes o nim
opowiedzie¢ wszystkim swoim znajomym przynajmniej dwa razy, wcale
nie z tego powodu, ze zawarte w nim informacje byly odkrywcze, albo
w jakikolwiek sposob dla ciebie wazne, ale chyba dlatego, Ze chciale§ im
sie pochwali¢, ze co$ przeczytales.
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Teraz najwazniejszy jest szal. Wszakze praca powinna dawa¢ nam
radosc¢ i aplikowac przynajmniej glodowe ilo$ci spelnienia. Zatanczmy
w pracy taniec-polamaniec przy kawie i w zbyt ciasnej koszuli.

— Wiesz, jak mam malo czasu, Alicjo... — odpowiedziates$ z wyraz-
nym opdznieniem.

Pomieszczenie wypelniala aura monotonnej niewolniczej pracy za
$miesznie nedzne pienigdze. W powietrzu unosily sie drobinki kurzu.
Kazda z nich trzymala proce i bez Zadnego ostrzezenia byla gotowa
wystrzeli¢ alergen prosto w twoje nozdrza, czekajac z tym do tej jedne;j
najmniej spodziewanej chwili, gdy bedziesz skladal podpis na wyni-
kach swojej miesigcznej pracy.

— Badz gotowy na atak kaszlu, moj drogi - odezwal si¢ ostrzegaw-
czy glos w twojej glowie. - BadZ gotowy na kaszlowg szorstka intonacje
w swoim urzedniczym Danse macabre.

W lewej czedci pokoju stala idealna Alicja, w jednej rece trzymala
kubek matej czarnej na spodku. W prawej zas, delikatnie podtrzymy-
wala kolejng teczke dokumentéw. Miata wszystkie cechy typowej se-
kretarki. Jak na razie wyprobowates tylko t¢ najpopularniejsza, opijates
sie hektolitrami zaparzonej przez nig kawy. Test z pozostalych cech za-
bukowates gdzies daleko w odleglej przysztosci, poza tym nie przycho-
dzilo ci do glowy, co wigcej mozna wymagac od asystentki poza kawa
i tym, Zeby po prostu byta asystentka.

— Kawa, panie Jakubie. Bez mleka. - Polozyla kubek na stole, cu-
downie usmiechajac si¢ i upodabniajac sie tym samym do Mony Lisy
na pldtnie Leonarda.

Patrzyte$ na nig zza tomoéw swoich papierdw i nie mogtes nadzi-
wi¢ sie, jak pieknie i abstrakcyjnie wyglada radosna, ubrana w szarg
garsonke i wysokie obcasy posrdd $cian twojego zapuszczonego biura.
Brak czasu - to bylo twoje ulubione wytlumaczenie na wszystko, na
balagan w biurze, na niepozmywane naczynia, na tygodniowy zarost,
na to, zZe nie potrafile$ sie zebra¢, zeby podziekowac jej za kawe, lub
znalez¢ chwile intymnosci, by wyzna¢ co$ goracego swojej zonie. Po-
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mimo to, Ze czasu miale$ w brdd, to szczerze, z catego serca wierzytes,
ze ciggle jest go za malo i nieustannie dreczyla cie mysl, ze kiedys mia-
les go o wiele wiece;j.

Czas w twojej mlodosci zataczal swoje kolo, lekcewazac dobre
rady i zalecenia matki natury. Dwa tykniecia do przodu, jedno tyk-
niecie w tyl. Dwa do przodu, jedno w tyt. Wyczekiwale$ z utesknie-
niem pierwszej osobistej zyletki, pierwszego papierosa, pierwszego
dnia w szkole, tracac nieSwiadomie ten cenny surowiec, ktorego ciagle
ubywalo. Czules, ze przyjdzie pora, by ukloni¢ si¢ Praojcu, opieku-
nowi czasu i zebra¢ od niego chloste za czcze wyczekiwanie, chloste,
ktéra po biczowaniu pozostawi siwe wlosy i zwiotczaly brzuch.

Czas w twoim zyciu odgrywal drugg najwazniejszg role zaraz za pie-
niedzmi. Nie bylo tak zawsze, kiedys byle$ inny, moze troche mniej za-
ro$niety tluszczem, pewnie bardziej usmiechniety, z pewnoscig nie tak
sfrustrowany jak w tamtej chwili. Nie dos¢, ze ludzie sami si¢ zmieniaja,
to zmieniajg rowniez swoje priorytety, tak tez ty zapedziles sie w pogo-
ni za bogactwem. Zapomniates w tym pedzie wyznaczy¢ sobie bardzo
dokladnie okreslony cel, skazujac si¢ tym samym na syzyfowg prace
w nabijaniu cyfr na swoim bankowym koncie. Nie pamietales rowniez
o rzeczach, jakie jeszcze niedawno byly dla ciebie wazne. Najwigksza
jednak bolaczka byl fakt, ze nie zapomniale$ o nich przypadkiem, ale
celowo wymazales je z pamigci, jakbys wstydzit si¢ przyznac przed sobg
do miejsca, w jakim obecnie si¢ znajdowates. Bylo to powodem, dla ktd-
rego schowale$ rodzinne zdjecie z wakacji w gorach w szafce swojego
biurka. Czyn, ktéry mozna poréwnac z uczuciowym $wigtokradztwem,
wyjasniles sobie tym, Ze zdjecie stalo zakurzone, a ty nie miales ziaren-
ka w swojej klepsydrze, zeby je wytrze¢ i godnie zaprezentowac $wiatu.
W oblamanej szufladzie schowales nie tylko papierowe kolorowe zdjecie
oprawione w ramke, schowale§ w niej rowniez tak potrzebng sponta-
nicznos$¢ i marzenia, zmieniajac si¢ w zmeczonego zyciem staruszka.

Twoje zaniedbane cialo podtrzymywaly przy zyciu, w biurowym
tancu, stodkie ciastka, ktore systematycznie podkradales z firmowych
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zapasow i cudowny eliksir - ekscentryczna mieszanka kofeiny z sa-
charozy, ktorej produkgcje i idealne proporcje cukru do kawy i wody
do mleka mogtla zna¢ jedynie asystentka — marzenie kazdego urzed-
nika. Odziany w marynarke i koszule z wyprzedazy, z podniesionym
ci$nieniem tetniczym, pelen zgryzoty tanczyles codzienne Danse ma-
cabre Liszta — proszac na partnerke dlugopis i pieczatke na zmiane
z klawiaturg komputera. Podpis, pieczatka, paragraf, podpis, pieczat-
ka, paragraf, nota, opis, podpis, sprostowanie!

— Sprawdz poczte, panie Jakubie!

Telefon, podpis, nota. Tancz! Papiery polecialy z biurka, drwiac
z twojego pewnego urzedniczego chwytu, drwigc z twojej powaznej
miny polecialy pedzone sitg, ktéra w rytm muzyki unosita je i pozwa-
lata jedynie lekko opas¢, nie zezwalajac spas¢ im jednak definitywnie
na podloge, gdzie mogltyby pozwoli¢ ci odpoczgé, dac¢ si¢ podnies¢
i ponownie polozy¢ na biurku. Papiery uciekaly przed twoim wyzywa-
jacym spojrzeniem i spoconymi, zmeczonymi prowadzeniem w tancu,
dfonmi. Podpis, nota, telefon. Wszystko byto czasochtonne, upragnio-
ne sekundy zmienialy sie¢ w przewidywane minuty, by w rzeczywistosci
przyodzia¢ barwy godzin. Czas nieprzerwanie uplywal.

— Panie Jakubie, zbliza si¢ szesnasta. Zostaje pan dzisiaj dtuzej w pra-
cy? Nie wiem, czy zamyka¢ okna, podobno ma by¢ burza - ostrzegla
ci¢ blond asystentka.

— Nie, obiecalem Zonie, ze spedze z nig troche czasu. Przerzuce
dwie teczki i uciekam - odpowiedziale§ mniej do niej, bardzo do sie-
bie, nie odrywajac wzroku od sprawozdania finansowego z pierwszego
kwartatu.

— Jutro na $niadanie przyniose¢ dla pana kanapki ze §wiezym szczy-
piorkiem. Do widzenia i mitego dnia, panie Jakubie. Niech pan pa-
mieta o jutrzejszym spotkaniu i prosze uwazac na siebie — krzyknela,
otwierajgc aluminiowe drzwi.

— Stucham? - zapytales. - ,Ile to byto, dwiescie trzydziesci tysiecy,
czy trzysta dwadziescia tysiecy?” - zaskoczony pytaniem prawie do-
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pusciltbys sie tragicznego w skutkach bledu w raporcie. - ,,To byloby
gorsze niz §mierc!”

— Spotkanie o jedenastej w sprawie nowego asystenta — powtorzyta.

— Ach tak, tak.

Po dwoch godzinach i trzydziestu czterech minutach stwierdzites,
ze na dzisiaj masz dos¢ tanca na krzywym parkiecie zwanym potocz-
nie pracy, podskakiwania na niewdzigcznej scenie, przy niemej ,,pu-
blicznodci” teczek i segregatordw niemogacych wysili¢ si¢ nawet na
najcichsze owacje za dobrze postawione kroki i wykonanie wielu biu-
rokratycznych figur. Kalkulator i notes odstawites do zapchanej szafki
biurka. Wytarty zamek, wymyslony przez szwedzkiego projektanta,
poruszony z trzaskiem przez podgiety kluczyk, zamknat szatke i za-
konczyl zabdjczy koncert. Danse macabre przycichlo, z czota spadty
ostatnie krople potu, mogtes i§¢ do domu. Opuszczajac pokoj, czules
satysfakcje z dobrze wykonanej pracy, nieczgsto zdarzaly si¢ dni, kiedy
wyjezdzales do domu spelniony, tak jakby$ zamknal za sobg wazny
etap w zyciu - przygotowanie raportu dla przelozonego. Wychodzac
do szatni, zatrzasnates za sobg drzwi, ktdre skrzypnety lekko, a wiszaca
na nich tabliczka z napisem ,,mgr Jakub... Jakub urzednik do spraw
tego i tamtego, czyli wszystkich niepotrzebnych rzeczy” zastukala
o matowe szklo.

Jeszcze tylko granatowa ortalionowa kurtka przypominajaca o po-
zycji w regionalnej amatorskiej, stabo zarabiajacej lidze tancerzy, jesz-
cze tylko czterdziesci trzy kroki prostg droga, zakret o niepelne dzie-
wiecdziesigt stopni w prawo, za bardzo wystajacy prog w drzwiach
wyjsciowych, o ktory uwielbiasz si¢ potyka¢, cztery schodki i bedziesz
mogl dosigsc swojego rumaka punto zalanego za réwniutka stowe trzy
dni wcze$niej, w poniedziatek. Skalkulowates w myslach, zZe benzyny
powinno wystarczy¢ jeszcze na okolo sto osiemdziesigt kilometrow
i byles gotow do jazdy.

Prawa, lewa, wydech i wdech — napelnites$ ptuca powietrzem zawie-
rajacym calg tablice Mendelejewa. Na zdrowie! Droga od samochodu
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do wymarzonego domu nic si¢ nie zmienita. Nie spadl $nieg, nie mu-
siales omijac¢ zanieczyszczonej smogiem katuzy, bo nie padato, nie bylo
sladéow po niedzielnych osiedlowych imprezach przypominajacych
bardziej stypy na pogrzebie Mysli i Fantazji niz roztanczone urodziny
niepelnoletniej Wolnosci. Posprzatali we wtorek — prawie wszystko.
Nienawidzile§ imprez i parapetowek, nie znosites rodzinnych spotkan
i schadzek znajomych, w tej kwestii bytes bezkompromisowy i na tyle
przeczulony, ze doprowadzat ci¢ do zlosci sam fakt patrzenia na to, jak
inni sie bawili, albo nawet spogladania na pozostalosci po zabawach,
jakie po sobie zostawiali. Spotkales kiedys cztowieka, ktory starat sie
wyjasnic ci, skad sie biorg tego typu zachowania. Nazwat ci¢ skrajnym
typem introwertyka i zaproponowal rozmowe przy piwie, przy ktorej
mial ci wyjadni¢, jak sobie z tym radzi¢. Nie chciate$ sobie z tym ra-
dzi¢, bo nie stwarzato to dla ciebie problemu i pewnie by$ z nim zostal,
gdybys najzwyczajniej lubil z ludzmi rozmawiad. Kiedys byles inny, ale
kiedys juz minelo.

Kolejne kroki poprowadzily cie dalej chodnikiem. Okolica, ktorg
mijale$, byta tak niezmienna, Ze uznales, iz jak wdrozysz w istnienie
plan budowy swojego garazu, to cale osiedle dostanie ataku serca od
tak powaznych zmian lub bedzie prowadzi¢ pielgrzymki pod twdj ma-
lutki domek. Na razie dzielnica trwala wesolo zastygnigta w stagnaciji.
W drodze od parkingu do domu lubites tylko to, ze byta krétka. Dlugie
drogi niespecjalnie ci si¢ podobatly, bo zmuszaly do niekontrolowanych
przemyslen na temat minionego dnia, miesiaca, zZycia. Ta drézka, po-
mimo swojej krotkosci rowniez serwowala ci wysitek umystowy, jednak
aplikowata ci go w malych dawkach. Mozna by stwierdzi¢, ze codzien-
nie byles aktorem w kolejnym kilkuminutowym odcinku dtugasnego
niekonczacego si¢ nudnego filozoficznego tasiemca. Moze i ambitny te-
mat na serial, ale jak to w przydtugim serialu — wycinajac z niego dwa-
dzies$cia odcinkow nic nie tracisz i dalej mozesz bez problemu potapa¢
sie w fabule. W niegérnolotnych wedréwkach po betonowych ptytach
brakowalo ci czasu (czy to nie dziwne), na wyciggniecie wnioskow ze
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swoich przemyslen. Podsumowanie krotkich monologéow zostawia-
le$ na pozniej, a pdzniej zostawiale$ na kiedy$ tam. Pytania takie jak:
»Czego napije sie po cigzkim dniu pracy?’, ,,Kiedy dostan¢ upragniony
awans?’, ,,Czy dwadziescia tysiecy na koncie to powod do uwazania sie
za osobe zamozna?’, ,,Kto dostaje pienigdze z moich podatkow?” i ba-
nalne odpowiedzi nigdy nie doprowadzily cie do najprostszego, najbar-
dziej budujacego pytania ,,dlaczego?”. Nigdy nie siegale$ do przyczyny,
co najwyzej po szklanke burbonu. Nigdy nie zastanowile$ si¢ nad tym,
dlaczego nie wybrale$ innej drogi? Pietnascie lat, pig¢ tysiecy czterysta
siedemdziesiat pie¢ dni, z czego prawie trzy tysigce pigcset przepraco-
wanych — wszystkie przeszedles po tych samych chodnikowych ply-
tach. Zawsze jedna i ta sama. Slepo wierny ciagle jedynej, dziurawej,
zniszczonej, nieciekawej, nieobiecujacej poprawy, sciezce wdeptywales
w nig swoje piety, niczym wypuszczony z niewoli pies bojacy sie¢ wy-
chyli¢ pysk za zelazne kraty otwartej bramy. Nigdy nie wybrale$ innej
drogi i nie mogtes wtedy wiedziec, Ze za jaki$ czas bedziesz tego szcze-
rze zZalowal.

Pamigtasz, o czym mdwita zona? Sasiad zasadzil bratki tej wiosny.
Smierdzace bratki, do ktérych zapachu trzeba dojrze¢ jak do sma-
ku oliwek w salatce greckiej, jak do szklanki soku pomidorowego ze
szczypta soli i pieprzu, ktérego nie lubiles, a ktérym zachwycatla sie
twoja druga poldéwka. Porzucajgc malo wazne rozmyslania, skierowa-
les tepe spojrzenie na zmeczone sterczeniem w miejscu szare drzwi
zapraszajace nieSmialo i niezgrabnie do réwnie strudzonego domu bez
wykonczonej elewacji.

— Jestem, twoj tatu$ wrécil! — krzyknates radosnie.

Zastaly ci¢ osiemdziesigt trzy metry kwadratowe podzielone nascie
lat temu na planie budowy pewnym ruchem twojej drzacej urzedniczej
reki na trzy pokoje, salon i kuchnie. Kiedy$ miale§ w sobie energie, aby
zaprojektowa¢ dom, prawie spelnites swoje marzenie, prawie, bo rzad-
ko doprowadzates cos do konca. Pokoje, po dlugiej batalii z cyframi
i przecinkami twojego bankowego konta, przypominajgcego bardziej
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dziurawg skarpete niz $winke skarbonke, zostaly urzadzone przez two-
ja malzonke w stylu minimalistycznym. Salon wypelniony zostat ocze-
kiwaniami, kuchnia od strony przyszlej jadalni petna plandw, zas od
strony lodéwki zasmiecona zamierzeniami i checiami. Dom marzenie
w calej okazalodci i zlosliwosci tego stowa.

Siedemnasta osiem — dom odezwal si¢ pustka i nawet sie z tego
ucieszyles. Liczyles w duchu, ze Zona jednak nie wrdci wezes$niej z pra-
cy, ze dzieci zostang na dodatkowe zajecia w szkole, a ty nie bedziesz
musial opuszczaé swojego krolestwa. Rzucites okiem na, do polowy
pusta, butelke stojaca na nierealnie rzeczywistym stoliku. Byt o tyle
wyrdzniajacy sig¢, bo sprawial wrazenie drogiego i ekskluzywnego
pomiedzy innymi rzeczami pochodzacymi z odzysku. Wypelnione
ognistym napojem szklo przyciagneto cie na tyle, Ze wypetnites jego
zawarto$cig dno grubej szklanki. Zanim odlozytes butelke z powrotem
na blat, zatrzymale$§ wzrok na jej opakowaniu. Tak jak kazda inna bu-
telka miala swoja etykiete. Zostala ona narysowana palcem angielskie-
go kreslarza. Przelezala dos¢ dtugo w ciemnej szufladzie, dojrzewajac
i adaptujac si¢ do wymogoéw otaczajacego ja rynku snobow. Etykietka
idealna. Etykietka, bez ktorej jakze wazna zawarto$¢ traci swdj sens.
Etykietka zlewajaca si¢ z butelkg niczym twarz Jerzego Waszyngtona
zlana jest z papierem jednodolarowki. Wydawalo ci si¢, ze Zadna inna
twarz nie pasowalaby tak bardzo, ale jednoczesnie wiedziales, ze kazda
inna bylaby réwnie chetnie rozchwytywana. Ludzie takze mieli swoje
szablonowe etykietki i zastanawiales sie kiedys$ nad tym, jaka plakietke
znajomi mogli przypiac tobie. Wtedy wybierale§ pomiedzy tabliczka
konsekwentnego perfekcjonisty a plakietka zdziwaczatego analityka.

Babcia mawiala: ,Ozen si¢, bo bedziesz umiera¢ w samotnosci jak
twoja stara sedziwa ciotka”. ,Szkoda, Ze nie dopowiedziata mi, co mam
zrobi¢, jak juz si¢ ozeni¢” — powiedziales do siebie.

Postuchates si¢ staruszki. Nie, ze $lepo jej wierzyles. Nie, ze w istot-
ny sposoéb zdecydowata o twojej decyzji. Reprezentowala ona jednak
glos catego otoczenia, ktore lubito doradza¢ ci w wielu réznych innych
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kwestiach, ktore uwielbialo wywiera¢ wplyw, podpowiadac, ocenia¢
i krytykowa¢. Nikogo jednak nie bylo, gdy naprawde potrzebowates
z kim§ porozmawia¢, nikogo nie bylo réwniez, zeby ci potowarzyszy¢,
gdy zatapiale§ swoje szczescie w krysztalowych szklankach. Wlale$
w siebie duzg dawke ptynu, zakrecito ci sie¢ w glowie i usiadles w fotelu,
wyrzucajac z glowy obraz zdenerwowanej na ciebie, za twojg stabos¢
do alkoholu, krzyczacej Zony.

»Zawsze gada, ale dzisiaj nic nie powie” — rzucite$ do siebie nerwowo.

Oddates sie¢ delektowaniu mocnym smakiem taniego whisky. Nie
rozumiales, jak ludzie moga mieszac ja z lodem, a co dopiero coca-co-
la, czysta smakowata najlepiej. Moze gdybys tego dnia zaraz po wejsciu
nie skierowal wzroku na alkohol, to dalsze minuty potoczylyby si¢ ina-
czej. Moze gdyby$ pokonal swoja przewidywalno$¢ i zaszed! do kuchni
odebrac cicho wibrujacy telefon komoérkowy, nie zalewat si¢ czterdzie-
stoprocentowg mieszanka, zobaczylby$ wiadomos¢ od zony zostawio-
na przy bukiecie kwiatéw stojacych na stole. Moze gdybys nie wpadt
w wir codziennych przyzwyczajen, nie odurzylbys si¢ alkoholem i nie
zakldcilbys swojej i tak stabo rozwinietej percepcji. A moze nie.

»Bratki, sratki, roze” — parsknates.

Zakurzony komputer skutecznie przywolal ci¢ do siebie obiet-
nica zdradzenia kolejnej misternej internetowej tajemnicy. Siadajac
w fotelu zrzucite$ z siebie urzednicze ubranie i siegnate$ po czarng
koszulke. Pecet wydat ciche pisniecie swiadczace o tym, ze jeszcze
pozostaje przy zyciu. Domowy blaszak ten sam od 6 lat. Zaufany po-
wiernik, przyjaciel, ktéry nigdy cie nie zdradzil. Czasami chorowal,
ale przynajmniej nie pil, nie palit i mial na lewo podbita gwarancje.

»Poczta — zobaczmy, co my tu dzisiaj mamy”.

Rytual si¢ rozpoczal. Na poczatek krotka pogawedka z blaszanym
przyjacielem. Rozmowy o polityce, gospodarce, newsy z kraju i ze
$wiata. Dobrzy koledzy nie przynudzajg zbednymi informacjami, mé-
wig tylko o konkretach.

»Niemozliwe” — powiedziates wgapiajac si¢ w ekran.

36



»Co tam wyczytales, mdj drogi? Co jest niemozliwe?” — odezwat si¢
glos w twojej glowie.

Litery na ekranie rozmazaly si¢ w amoku informacji na tyle, ze nie
pozwolily ci uwieczni¢ swojej tresci. Wiele razy pdzniej starales sie
sobie je przypomnie¢, odczytac i odszyfrowac, jednak emocje tamtej
chwili skutecznie je wymazaly. Krétka i mocna salwa stuknie¢ w kla-
wiature - rozkaz wydruku wystany do drukarki atramentowe;j.

— Wykona¢! - zaryczal komputer glo§nym pisnieciem.

Z czota sptywala ci kropla potu, dajac poczatek rzece wedrujacej po
policzku. Wistale§ gwaltownie od biurka, wywracajac fotel na podloge.
Bez wiekszego powodu, jak na zlo$¢, wazon kwiatow upadt ze stotu,
rozsypujac klujace roze po podlodze. Kwiaty, ktérych nie powinno tam
by¢. Z pozoru mdgt to spowodowac jedynie wstrzas wywolany uderza-
jacym o ziemie fotelem, jednak ty odczuwates to, jakby caly $wiat trze-
sac sie wyrazil swoj sprzeciw. Sprzeciw wobec naglej zmiany planéw na
dzisiejszy wieczér. Whisky wylalo sie ze szklanki na obudowe kompu-
tera, ktéry elektrycznym piknieciem staral si¢ ciebie powstrzymac i po-
wiedzie¢ o wystapieniu zagrozenia zwarcia w starych przerdzewiatych
stykach. Ty jednak chwycile$ kartke wyplutg przez drukarke, zwingles
ja w rulon i wybiegles z domu. Bez kurtki, bez ptaszcza, w domowych
kapciach i podkoszulku, nie zwracajac uwagi na to, ze miato padac.

— Bedzie burza, za chwile trzasnie piorun, jak si¢ nie odwrocisz
w lewq strong, idioto! Nie patrz w te kartke glabie, odwrd¢ sie w lewo,
potem w prawo, potem w lewo — przedszkole — przeciez potrafisz!

Rozlegl sie¢ w twoim ciele przerazony sttumiony glos, ktéry po-
trzasnal calym osiedlem, wysadzil w powietrze okoliczne hydranty,
ktére zaczely pryskaé wodg, rozerwal na pot drzewa i powyginat je
w kosmiczne ksztalty. Ty jednak nie mogles uslysze¢ swojego wia-
snego wolania zza niewidzialnej sennej bariery, nie mogtes tez zo-
baczy¢ jak $wiat bronit ci¢ przed wejsciem na jezdni¢. Biegles wpa-
trzony w kartke papieru, czerwieniejac ze zlosci i wstydu. Biegle$ i...
w powietrzu roznidst si¢ pisk opon, zgrzyt wyginanej blachy, krzyk
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zgniatanych tkanek. Dzwigki, ktore mialy cie przesladowa¢ do konca
twojego czasu, dzwigki, w ktdre dtugo nie chciates uwierzy¢.
— Przepraszam, Alicjo.

%

— Przepraszam, Alicjo... — twoje ostatnie stowa rozeszly si¢ w prze-
strzeni.

Wyrwales sie ze snu. Rozejrzates si¢ wkoto i poczules rosnacg dez-
orientacje. Poczules§ panike, bo przed oczami ukazalo ci si¢ wielkie
NIC. Otaczatla ci¢ ciemno$¢ i nic wiecej, przynajmniej wtedy nic wie-
cej nie widziales. Twoje mysli zaczety coraz predzej klebi¢ sie w glo-
wie, odniostes wrazenie, jakbys$ doznal panicznej umystowej zadyszki.
Dojechates do konca zjezdzalni. States w miejscu, nie odczuwales po-
pychajacej cie energii, nie odczuwate$ zupelnie nic, a to uczucie spo-
wodowalo, ze zrobilo ci si¢ strasznie zimno. Poczules si¢ maly, nie-
istotny, niezauwazony, nic niewart i zapomniany. Ludzki urzedniczy
racjonalizm podsuwal ci w desperacji propozycje skorzystania z jed-
nego z twoich zmystéw, ktoére moze i nieraz ci¢ zawodzity, ale jednak
stuzyly ci wiernie przez ponad czterdziesci lat. Probowales wiec pa-
trze¢, stuchac, wacha¢, ale nie dawalo to zadnych rezultatow. Probo-
wales wszystkiego i gdy juz miales$ sie poddac¢, zrezygnowac i zamkna¢
sie w sobie, postanowite$ zawalczy¢ i doj$¢ do tego, co si¢ z tobg stalo.

Gdy odrobing si¢ uspokoites, dostrzegles migawki z nocnego kosz-
maru, ktory przed chwilg miates mozliwos¢ ogladaé. Zobaczyles swoj
zardzewialy samochdd, ujrzaltes oblozone papierami biuro, dostrzegtes
wyrazniej stare pogniecione zdjecie, ktore lezato na dnie szuflady. Na
wspomnienie zdjecia ogarnat ci¢ smutek i tesknota za rodzing. Zapra-
gnales$ z calych sil znalez¢ sie przy cdreczce i jg przytuli¢. Zapragnales
poglaska¢ syna po gtowie lub pocalowaé swojg zone. Jednak tak jak
zdjecie bylo zamknigte w szafce biurka przez dobry rok, tak ty byles
zamkniety i zapomniany w ciemno$ci. Poprzysiggles w myslach, ze jak
skonczy sie to cale zamieszanie, jak zartownis, ktory cie w nie wpla-
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tal wyjdzie zza mrocznej kurtyny i zdradzi sekret swojej diabelskiej
sztuczki, to ty wezmiesz urlop w pracy, zabierzesz rodzine na dlugie
wakacje i zrobisz nowe, aktualne zdjecie rodzinne.

Przed oczami przeleciata ci fotografia przedstawiajaca wyjatkows
asystentke Alicje. Obraz starszej kobiety spowodowal, ze momental-
nie otrzasnales si¢ ze smutnych depresyjnych wizji. Twoéj umyst zaczat
pracowac na wyzszych obrotach. Zaczale§ dokladnie analizowa¢ ziem-
skie wspomnienie klatka po klatce, od samego poczatku starajac si¢ je
obali¢ albo potwierdzi¢. Wizja, jakiej doznales, byla wrecz namacalnie
rzeczywista. Czules sie, jakbys byl jej czescig i brat w niej udzial, jed-
nak co$ sie w niej nie zgadzalo. Nie pasowalo do niej zdjecie kobiety
w okularach, twojej mamy Alicji.

Nie umiate$ zrozumie¢, jakim cudem znalazla si¢ ona we wspo-
mnieniu z biura, we wspomnieniu, ktére mégtbys przysiac bylo praw-
dziwe. We wspomnieniu, jakie mialo stac¢ si¢ fundamentem twojego
nowego zycia. Nie rozumiales tego i to byl jeden z powodow twojej
niewiary we wszystko inne, co zobaczyles. Skoro asystentka - twoja
mama, $wietna kucharka Alicja, byla jedynie wytworem twojej wy-
obrazni, przypadkowym elementem, jaki pojawil sie nieproszony
w sennej wizji, skoro jeden fragment mogl by¢ wyjatkiem, to czy nie
obalal on calej teorii, Ze to, co si¢ zdarzylo to byta prawda? Skoro Alicja
nie miala prawa pojawic si¢ w biurze, to moze ten dzien nigdy sie nie
zdarzyl?

Wiele razy wracale$ do tego snu, starajac si¢ przypomniec sobie
napis na kartce papieru, jednak wszystkie proby byly bezowocne.
Silne emocje zawsze znieksztalcaly obraz monitora komputera na
tyle, Ze nie mogles odczytac e-maila, kartka papieru zawsze zaraz po
wydrukowaniu zwijala si¢ w rulon. Jedyne, co si¢ zmienialo we $nie
to nieistotne detale. Raz samochdd, ktérym wracates do domu miat
czarny kolor, innym razem byt koloru zielonego. Raz wydawalo ci
sie, ze sgsiad posadzit bratki, drugim razem w drodze do domu po-
dziwiale$ caly ogrdéd botaniczny. Bylo jednak kilka rzeczy, ktére sie
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nie zmienialy, i za kazdym razem pamietales je wrecz identycznie.
Szklanka whisky, zawsze w ten sam sposéb oszroniona, zaprasza-
la ci¢ do oproznienia, a ty zawsze tym samym ruchem chwytale§
ja i postusznie wypijales zawarto$¢. Zawsze katem oka dostrzegates
kwiaty stojace w kuchni, za kazdym razem je lekcewazyles, za kaz-
dym razem prébe powrdcenia do wizji konczyl zgrzyt, pisk, huk,
sttumiony krzyk i wspomnienie bélu w brzuchu.

Ostatecznie pozwolite$ wstrzasajacej wizji powoli rozejsc¢ si¢ w ciem-
nos$ciach. Pozwolites jej odlecie¢ w ciemng przestrzen, by mogta tam
peknac niczym jedna z baniek mydlanych, jakie twoje dzieci uwielbia-
ly tworzy¢ niedzielnymi popotudniami. Wrazenia odlecialy daleko, by
ostatecznie gtucho rozpas¢ si¢ i znikng¢ na zawsze.

Znowu zostales sam. Twoje mysli ochlonely, przestaly wnika¢
i analizowad, i odczules przytlaczajaca pustke, tak jakby pekt otaczajg-
cy cie klosz i wystawil cie na srodek sceny, gdzie na widowni zasiadala
jedynie ciemno$¢. Panika zakradala si¢ do twoich mysli. Sprobowa-
tes szarpna¢ si¢ i poszukac¢ dtonmi kieszeni spodni, w ktérych zwy-
kle znajdowat sie telefon komorkowy, ale nie przyniosto to zadnego
skutku. Pytania i obawy zaczety klebi¢ sie w twojej glowie. ,Gdzie ja
jestem? Moze mnie porwali? Ludzie? UFO? Co to ma znaczy¢? Dla-
czego nic nie widze? Swiat zniknal” Przychodzace do glowy stowa
i pytania z wolna przyhamowywaly, tak jakby czas stracit na wartosci.
Poczules jak powoli tracisz zmysly. Tik, tak, cigzko bylo ci okredli¢, jak
dlugo zjezdzale$s mroczng zjezdzalnig. Trudno bylo powiedzie¢, dokad
spadles. Tik, tak, czas plynal nieustannie, a wokodt ciebie nic si¢ nie
zmienialo. Tik, tak wymierzaly twoje wystraszone mysli niepotrafiagce
odnalez¢ sie¢ w czasie, miejscu i sytuacji. Otaczajaca cie czern zlosli-
wie milczata. Nie dala ci Zadnej wskazowki. ,,Jak daleko przelecialem
ta zabojczg powietrzng rurg? Sto metrow, kilometr?”. Dookota ciezko
bylo rozpoznac jakiekolwiek bryly, zarysy czy kontury, a co dopiero
mowic o szczegdtach. Otoczyla cig ciemno$é w prawdziwie mrocznym
wydaniu. Ciemno$¢ w wersji dla dorostych tak jednolita, prosta, nie-
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przenikniona, ze az przerazajaca niczym kadry z horroru. Powinna by¢
dopuszczona do emisji po dwudziestej drugiej, z dodatkowym ozna-
czeniem czerwong kropka.

»leraz porozmawiamy o konkretach. Nad tobg ciemnos¢, w tobie
nic ciekawego — rozejrzyj si¢ wokdt Sherlocku” - rozbrzmiat znikad
donos$ny glos, przywracajac cie do pionu.

Rozpoznate$ ten dzwigk, mowil do ciebie we $nie, ktory przed
chwilg przeleciat ci przed oczami. Sam glos wydat ci si¢ bardzo bliski,
tak jakbys znat go od lat, jakby rozbrzmiewal od wiekdéw w twojej glo-
wie. Dobra rada chwilowo wyzwolita cie ze zdezorientowania i oddale$
sie temu, co umiale§ w zyciu robi¢ najlepiej, kurczowo poddates si¢
wnikliwej analizie otaczajacego cie miejsca.

Spojrzates w kierunku, z ktérego twoim zdaniem przyleciale§ w to
mroczne miejsce i dostrzegtes, a moze raczej wyczules w oddali mi-
gocacy kule. Jeszcze przed momentem bylbys w stanie postawic zycie
na to, ze nic tam nie bylo, ze otaczala cie¢ tylko i wylacznie ciemnosc¢.
Teraz z tej ciemnosci wylonita si¢ kula. W ostatecznym rozrachunku
nie umiales oceni¢, czy ta kula byta jedynie wytworem twojej wyobraz-
ni, czy dzigki temu, ze powoli przyzwyczajales si¢ do nowego miejsca,
zaczates dostrzega¢ w nim wiecej szczegdiow. Ostatecznie nie mialo to
jednak wiekszego znaczenia.

Kula wypluwala ze swojego wnetrza wstazkowe promienie we
wszystkie mozliwe strony, jakby chciata sie pozby¢ ich jak najszybciej
ze swojej powierzchni. Niektdre z promieni gasty tuz nad jej kopula,
przypominajgc iskry wylatujgce z ogniska, inne szybko odlatywaty gle-
boko w ciemno$¢. Te nasladowaly pedzace odrzutowce, zostawiajac za
sobg jasniejacg smuge. Kula mimo to, ze emanowatla czyms$ w rodzaju
energii, nie wydzielalta ani krzty przyjemnego ciepta, nie bito tez od niej
chtodem - po prostu wisiala w przestrzeni. Trudno ci byto dostrzec,
w ktérym momencie promienie odrywaly sie od jej powtoki. Pojawiaty
sie zupelnie niepostrzezenie i tak samo niepostrzezenie zaszywaly sie
w otaczajacych was mrokach. Ostatecznie widok dopetniony aurg obo-
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jetnego, nieskonczenie powtarzajacego sie poteznego procesu robil na
tobie piorunujace wrazenie. Nie wiedziales, z czym poréwnac obraz,
ktdrego states sie szczesliwym widzem, nigdy w zyciu nie widziates nic
tak wynioslego, nawet wyjazd do Egiptu na miesigc miodowy z twoja
zong nie zapewnil ci takich atrakcji. Widok piramid, szalejacej burzy
piaskowej, odczucie pozadania silniejszego niz pragnienie wody na
czterdziestostopniowym upale mialy si¢ nijak do wiszgcej kuli. Twoj
zachwyt nie wynikal z jej wielkosci ani jasno$ci, ale z wrazenia, ze kula
nic przed toba nie ukrywa, ze jest ona czystg energig, kwintesencja
wszystkiego, samg w sobie odpowiedzig na wszystkie pytania.

Z blogiej obserwacji kuli wytracit cie jeden z promieni lecacy w two-
im kierunku. Zblizat si¢ do ciebie z zatrwazajaca szybkoscig. Przecinat
czern niczym ognista strzala. Pedzil niepohamowanie przed siebie, nie
zwazajac na otaczajacy go zagadkowy mrok i ciebie znajdujacego sie
w jego okolicy. Zdales sobie sprawe, ze wigzka przebije sie¢ przez wszyst-
ko byleby dotrze¢ do celu lub uciec w przestrzen jak najdale;j.

Odleglos¢, jaka dzielita ciebie od przelatujacej smugi byla na tyle
duza, Ze nie musiales$ ba¢ sie¢ ewentualnego zderzenia i wszystkich nie-
znanych ptynacych za tym konsekwencji i na tyle mala, ze udalo ci si¢
wyczué intencje promienia. Ciezko by bylo méwic¢ o jego ksztalcie,
trudno byloby opisa¢ go barwa, jednak nie miale§ watpliwosci, ze to,
czego doswiadczytes to nie byla halucynacja. Wydawalo ci sie, ze ob-
serwujesz czysta dusze. Z czasem zrozumiales, ze to miejsce rzadzi sie
swoimi wlasnymi prawami fizyki, prawem pamieci i prawem poznania,
obie zasady opieraly si¢ na poczuciu jednosci ze $wiatem i innymi znaj-
dujacymi sie w nim bytami i nie dato si¢ ich obejs¢. Blisko$¢ promieni
powodowatla, ze ciemno$¢ nikneta i wypelniala si¢ wspomnieniami.
Gdy wstgzka przelatywala obok ciebie, byta wiecej niz naga, ona byla
wyzwolona i obdarzala ci¢ swoimi emocjami i swoim do$wiadczeniem.

Tak jak przejezdzajacy papamobilem papiez zostawia za sobg uczu-
cie miloéci, tak promyk zostawil za sobg charakterystyczny niewidzial-
ny $lad. Tak jak radosna dziewczyna roztacza wokot siebie pozytywna
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energie, tak i promien emanowal kilkumetrowym wolno rozchodzg-
cym sie pasem sentymentalnych emocji - duchowg szarfa przeznaczo-
na dla kazdego, kogo napotka na swojej drodze. Promienie wydawaly
ci sie zywe, ale i niematerialne, wydawaly ci si¢ ludzkie, pomimo to,
ze nie mialy twarzy. W odréznieniu od kontaktu ze zwyklym czlowie-
kiem sprawialy wrazenie o wiele mniej zaktamanych, niz ludzie, kto-
rych znates.

Rozchodzjca si¢ fala wzbudzata w tobie uczucie spokoju, malujac
w twojej duszy wizje pastelowych dni spedzonych na kocu w parku
przy fontannie, z dala od odgloséw miasta. Drzewa, pomimo naporu
trzydziestu paru stopni Celsjusza ptynacych z wysoka, staly dumnie,
wsluchujac si¢ w odglos samej Matki Ziemi - dzwiek szumu trawy.
Oczami wspomnien dostrzegles biekit nieba raz po raz zakldcony
kiebkiem chmury. Czutles si¢ szczesliwy, kilka metrow od ciebie leza-
la twoja dziewczyna, dzieci byly co najwyzej w planach. Uwielbiales
spedzac tak letnie popoludnia, snujac przy tym niezobowigzujace wi-
zje przyszlosci. W nozdrzach wirowal zapach skoszonej trawy. Miale$
ochote odlecie¢ wtedy do nieba, unies¢ sie blizej korony drzew. Dawno
nie czule$ sie tak dobrze.

Promien przelatywal na tyle daleko od ciebie, ze gdy oddalit sig,
wizja sama si¢ rozmyta i nie pozwolila ci w sobie utona¢. Po cichu tego
zalowales, miales§ ochote dogonic uciekajacy promien, ale ten nie wlokt
sie ospale, tylko gnal pod pelnymi zaglami do swojej wlasnej Ameryki.
Miate$ ochote zostawi¢ ciemno$¢ za sobg i ruszy¢ z nim w nieznane,
ale cos cie hamowato.

Wydalo ci sie, Ze moze by¢ to kula. Nie mogles§ wiedzie¢, ze w tym
$wiecie nie byte$ nikim na tyle istotnym, by$ mégl zainteresowac kule
albo kogokolwiek innego, hamowala ci¢ zwyczajna ludzka tesknota,
ktéra dzialala na ciebie jak prawo grawitacji dzialalo na twoj gruby
brzuch na ziemi. Peten niewiedzy spojrzates z wyrzutem na kule, wi-
siala w powietrzu tak jak i ty, byliscie jak dwie czeresnie w zawiesinie
kisielu i syropu - jedynie boska sifa tyzeczki bytaby w stanie was poru-
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szy¢. Z odleglosci, z jakiej ja obserwowales, kula wydawata si¢ plonaca
pitka do koszykéwki. Hipotez miate$ wiele — wytwdr twojej wyobrazni,
wielka $wiecgca lampa skierowana na ciebie przez przestuchujgcych
ci¢ terrorystow, obiekt powstaly w wyniku dziatania silnych narkoty-
kéw, kosmiczne Stonice lub senna zjawa. Kula jednak byta odporna na
wszystkie hipotezy, przeklenstwa, ktére posytates w jej kierunku, wy-
zwiska i zniewagi, wisiala spokojnie po swojemu, roztaczajac wokot
siebie przyjemna aure zycia. Nie bil od niej zar, nie zmieniala sig, jak
dynamicznie potrafig si¢ zmienia¢ obrazy w narkotykowej wizji, nie
slyszale$ Zadnych pytan od terrorystéw, na ktére nie znalbys odpowie-
dzi. Czules, ze to nie jest Stonice, nie bylo widac przeciez Ziemi i planet.
Intuicja podpowiadata ci jednak, Ze to stamtad przyleciales, ale cigzko
bylo uwierzy¢ ci, zeby to fluorescencyjne jajo miato by¢ Ziemia.

Kolejny oderwany promien od niezidentyfikowanego ciala niebie-
skiego zaczal sie zbliza¢ w twoja strone. Ten w odréznieniu od poprzed-
nika przemieszczal si¢ zdecydowanie wolniej i bezspornie bardziej cha-
otycznie. Zakrecal, kreslac spirale i wywijat serpentyny, niczym tancujacy
przed drzwiami pijany sasiad, ktérego Zona i tak nie wpusci do domu.
Z pozoru konsekwentnie w jednym kierunku parl naprzod, jednak co
kilka chwil odlatywal chybotliwie to w prawa, to w lewg strong. Zupetnie
jakby obijal si¢ o drzewa na swojej podchmielonej drodze.

Uwielbiale$ patrze¢, jak twodj sasiad wpadal w cugle alkoholowego
pedu. Zawsze ganiates go w myslach, $miejac sie z niego, ze jest zalosnie
podatny na pokusy i upadt tak nisko. Gdy mijale$ go, wracajac z pracy,
wiedziales, ze bedziesz miat dobry dzien. Uspokajat twoje wyrzuty su-
mienia i zamiast zapali¢ w twojej glowie lampke ostrzegawcza wrecz
wylaczal ja, pozwalajac ci siegnac po kieliszek. Myslales wtedy: ,,Daleko
mi do takiego stanu’, ale w rzeczywistosci réznito was tylko to, ze ty
piles w domu, a on w dzielnicowym barze.

Promien oddalat sie od kuli, zeby za chwile zatrzymac¢ si¢ i zbli-
zy¢ si¢ do niej ponownie o kilka metréw. Brakowatlo tylko tego, zeby
kazdy taki wyczyn kwitowat siarczystg kurwg dajaca do zrozumienia
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otoczeniu, ze kto jak kto, ale on nagazowany nie jest i mimo wszelkich
namacalnych pozoréw bardzo mu si¢ $pieszy, chociaz sam dobrze nie
wie dokad.

Smuga czmychneta nieopodal ciebie, na tyle blisko, ze wyczule$
jej ztowrogie motywy. Smignela i zawista w twojej okolicy, zatrzymu-
jac sie na postdj, jakby chciata da¢ sobie chwile na wytchnienie - da¢
upust przepelnionemu pecherzowi, wyrzyga¢ si¢ pod niewidzialnym
drzewem lub zwyczajnie uwierzy¢ w cud, Ze jednak bardziej posuwa
sie naprzod, niz sie cofa.

Smrdéd strachu i wstydu, bijacy od promienia w twoja strong, byt
nie do zniesienia. Byl tak namacalny, ze przeniknal przez twoje cale
astralne cialo. Zawladnat tobg i zatrzasnat jak galaretky. Patrzac na
$mierdzacg smuge, poczules sie, jakbys nakryl swoja zZon¢ na podja-
daniu albo kolege w pracy na podgladaniu swojej szefowej i wpuscit
ich na kotowrotek dla chomika. Cuchna, starajg si¢ uciec przed twoim
wzrokiem, biegng, ale stojg w miejscu. Najgorsze jest to, ze biegng co-
raz szybciej i $mierdzg coraz mocniej, a ty nie wiesz, czy powiniene$
odwrdci¢ wzrok, czy postarac sie wyjasnic sytuacje, ktdrej states sie
swiadkiem. Nienawidzile$ takich sytuacji. Bedgc dzieckiem nakryle$
swojego ojca, jak zlapal za tytek panig sprzedajacg warzywa w osiedlo-
wym kramiku. Niby nic takiego nie zrobil, kobieta si¢ niby oburzyla
i wszystko byloby w porzadku, gdyby nie spojrzat wtedy na ciebie i nie
zorientowal sie, Ze patrzysz. Jego wzrok przekonal ci¢ momentalnie, ze
nie mozesz nic powiedzie¢ matce, a ty zamiast zwyczajnie zapomniec,
to poczules si¢ winny temu, ze to zobaczyles. Poczules si¢ winny za
siebie, ze tam stale$ i za niego, Ze nie szanuje swojej zony, za siebie,
ze jeste$ jego synem i za niego, ze w tamtej chwili o tobie zapomnial.
Nigdy z nim o tym nie rozmawiale$, a cala sytuacja przesladowala cie
niejednokrotnie w nocnych cigzkich snach. Mégt postarac si¢ to wyja-
$ni¢, ty mogtes sprobowac z nim porozmawiac, a wasza relacja poto-
czylaby sie inaczej. Przeszlo$¢ zatoczylaby inne koto, ale to bylo tylko
wspomnienie, nic wigcej. Przeszlosci przeciez nie da si¢ zmienic.
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Poczucie porazki i wstydu promienia wiszacego obok ciebie prze-
szylo cig, niczym zimny jesienny wiatr. Przed twoimi oczami rozpo-
starfa si¢ wizja ciemnego mroznego parku. Drzewa tym razem nie
staly juz cierpliwie, ale uginaly si¢ pod naporem huraganu, ukazujac
swoja prawdziwa mroczng nature. Ich galezie jak koslawe dlonie wity
sie, przyslaniajgc brunatne niebo, a ty spieszyle$ si¢ pomiedzy ich ko-
narami na ostatni nocny autobus. Bytes zmeczony i spdzniony, peten
niepewnosci i obaw. Mréz przeszywal twoje cialo, wiatr przenikal
przez twojg cienkg koszule. Gdy wrdcites w przysztosci do tej wizji, nie
umiale$ jednoznacznie umiejscowic jej w czasie. Byta zlepkiem wszyst-
kich nieprzyjemnych uczu¢, jakich doswiadczyle$ na ziemi. Nie byle$
pewny, czy ten obraz kiedys ci si¢ przys$nil, czy moze tak wyobrazales
sobie samotnos$¢. Na podstawie tego przezycia zrozumiales, Ze nie na-
lezy w pelni ufa¢ temu, co widzisz i czego doswiadczasz i gdzie$ glebo-
ko w sobie, chociaz nie chciale§ w to uwierzy¢, czutes, ze coraz trudniej
bedzie ci odrozni¢ prawde od fikcji, wspomnienie od wyobrazenia.

Promien spowodowal, ze obrzydzenie i strach opanowaly twoja du-
sz¢, zarazil cie swoja chorobg. Przenidst na ciebie swoje emocje i liczne
obrazy zaczely przesuwac ci si¢ przed oczami, jakby zostaly zaproszo-
ne do twojej glowy z jego syczacym wolaniem. Male potkniecia i nie-
powodzenia materializowaly si¢ przed toba, przywdziewajac zielone
barwy upokorzenia. Zobaczyle$ §miejace si¢ z ciebie niewyrazne twa-
rze, wytykajace ci¢ palce przedszkolakow, zmoczone spodnie, twarz
kobiety w sklepie, gdy ukradles zabawke z wystawy.

— Zjezdzaj stad, popaprancu! - zawyles z calej sily.

On ci¢ jednak nie uslyszal, on i wszyscy pozostali nie mogli cie
uslysze¢. Twoj wyjacy glos rozlegl sie tylko w twojej gtowie, nie naru-
szajac nietykalnosci eteru. Do twojego umystu wtargnal obraz zwinie-
tej w rulon, zmoczonej rozlang whisky kartki, niosgc ze sobg swieze,
o wiele gorsze od wspomnien, wnioski.

— Nie chce cig¢ tutaj! — poczules, ze tracisz kontrole nad otaczajacym
cie $wiatem, ktéry eksplodowal na twoich oczach.
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Twdj umyst poddany silnym emocjom w kontakcie z bardzo wy-
lewnym cialem obcym stracil nad sobg panowanie. Zaraz miale$ do-
swiadczy¢ zabojczej mieszanki fantazji z twoimi wspomnieniami. Za-
raz miale§ doswiadczy¢ koszmaru.

Dos$¢ dawno, gdy starales sie zaimponowac samemu sobie i nie po-
zwoli¢ tym samym zgasnac ziarenkom ambicji tlagcym si¢ gdzie$ na
dnie w twoim ciele, siegnates po ksigzke opowiadajaca o szkockim fi-
lozofie wyjasniajacym po ludzku pochodzenie aniotéw. Ttumaczyt on
dos¢ klarownie, Ze aniof to nic innego jak wytwoér ludzkiej wyobrazni.
Jest to wynik prostego zabiegu obciecia skrzydel od wielkiego ptaka
i doklejenie ich do ramion i plecow biednego czlowieka. Wizje, jakie
na ciebie zestal twoj wystraszony umyst byly tak samo zlepkiem lekéw,
marzen i wspomnien. Wtedy jednak nie mogtes jeszcze o tym wie-
dzie¢, ze byly najprawdziwszym koszmarem.

%%

Senne koszmary majg to do siebie, Ze w swojej poczatkowej fazie sta-
raja si¢ przekonac nieszczesnika do tego, ze wcale nie s3 ztuda, ale
najprawdziwszg rzeczywistoscig. Probujg zamaci¢ czujno$¢ obrazami,
ktdre sg jak najbardziej prawdopodobne i robig to tylko po to, zeby ten
prawidlowy, wlasciwy przerazajacy przekaz zebral na sile. Dostrzegles
te analogie dos¢ szybko, a wiedza o niej wcale nie dala ci spokoju, ale
sprawiala, zZe bardzo niepewnie podchodzites do mitych doznan, bojac
sie, ze wytoni si¢ z drugiego planu dziecigcy potwor.

Gdy ujrzales malego chlopca w drewnianym domu uderzyta cie
piorunujgca mysl - ,,Dlaczego ta? Dlaczego odkopales tak stare wspo-
mnienie?”. Zrzucile$ to na zlosliwos¢ zgnilego promienia, chociaz prze-
szywala ci¢ paniczna mysl, ze nowy, obcy swiat chcial zaprezentowac ci
swoje granice, chcial pokazac ci jak daleko jest w stanie siegna¢ pamie-
cig w przeszlo$¢ i tym samym ostrzec cig, ze nie wszystko, co skrzetnie
zakopywales jest nie do odtworzenia. Umyst podpowiedziat ci najstar-
sze wspomnienie, jakie pamietal, jakby chcial powiedzie¢ - ,,0d tego
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